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SENTIERI CHE SI PERDONO NELLA MENTE

In un passo assai noto del De tranquillitate animi, Seneca ha scritto che nullum ma-
gnum ingenium sine mixtura dementiae fuit “nessun grande ingegno fu mai senza una 
mistura di pazzia”. Pur riferendosi specifi catamente al platonico furor dell’ispirazione 
divina, questo detto senechiano, inteso nel senso di una più ampia terrenità, ha aperto 
la strada al moderno dibattito sul rapporto corrente tra genio e follia. Rapporto al quale 
è appunto dedicato questo composito evento settembrino. Di cui, nel farne programma, 
se ne andava cercando una titolazione d’insieme, che non fosse già usata o banale. 
M’accadde allora di dover riprendere in mano gli Holzwege heideggeriani; e il titolo della 
traduzione italiana, Sentieri interrotti, che Pietro Chiodi aveva adottato col consenso di 
Heidegger, subito mi suggerì questo nostro di Sentieri che si perdono nella mente: nella 
consapevolezza dell’impegno più alto che quella matrice implicava. 

La proposta di queste ricognizioni, massimamente ma non soltanto fi gurative, 
sul genio e la follia, si vorrebbe infatti non si fermasse alla mera presentazione di 
exempla illustrativi, ma ne sollecitasse una partecipata lettura, nella problematicità 
del ri-conoscere, dell’autenticarsi sulla traccia di un percorso.

La prima tappa che si propone (Dalla pittura alla follia) è una mostra di disegni 
di Romolo Romani, un pittore bresciano scomparso, trentaduenne, nel 1916: dopo 
aver operato tra il 1902 e il ’12 nell’ambito della giovane arte milanese, ricca allora 
di fermenti avanguardistici. Ai quali il Romani, partito da una tradizione leonardesca, 
diede un suo singolarissimo apporto destrutturando espressionisticamente il ritratto 
“caricato”, sino al limite dell’astrazione. Oltre trovando, tra i primi in Europa, lievissimi 
moti d’acqua, rifl essi di luce, onde sonore. Pur con l’immorare, sua ineludibile ricerca 
d’identità, in una ritrattistica ora fattasi quasi ectoplasmatica.

La stessa estate del 1916 in cui Romani muore in una casa di cura bresciana, 
nasce Carlo Zinelli: l’artista veronese al quale è dedicata la seconda tappa del nostro 
percorso (Dalla follia alla pittura). Internato nel 1941, dopo il trauma della guerra di 
Spagna, nell’ospedale psichiatrico di Verona, Zinelli vi frequentò poi, nel 1957, una 
scuola di pittura: i cui risultati subito suscitarono l’interesse critico di Dino Buzzati. 
Tempere su carta, dipinte al recto e al verso del foglio, le opere di Zinelli presentano, 
con un pressante horror vacui, fi gure di uomini e di uccelli profi late a siluetta e con 
frequenza di iterazione seriale; e muli e carri, barche e aeroplani, alberi e croci: in una 
continua fusione, tra gli opposti estremi della religione e del sesso, di memorie d’in-

fanzia campagnola e di guerra alpina, e allucinate fantasie. Con un narrare ingenuo 
e intricato, ma sempre sorprendentemente attento alla resa della composizione e del 
colore. La piattezza umbratile delle fi gure tende, nelle opere più tarde, a far corpo, con 
impacciato effetto volumetrico: a segno di una norma cercata e sfuggente.

Alle siluette nere e forate di Zinelli è dedicata la prima delle installazioni del grup-
po Nu de Dos Arte: che le anima in una coreografi a di quattro ombre, geometrica, 
ossessiva e disperata, sul tempo battuto dal metronomo. I muri illuminati dal bianco e 
nero di questa installazione mantengono il loro spoglio abbandono nella successiva: 
ove le nude pareti rimandano voci. Di una partitura sonora in cui, nel rievocare, su 
due canali audio, la vita del matematico ungherese Paul Erdös e la sua maniacale 
dedizione al mondo dei numeri, la proposta monodica si intreccia, si confonde e si 
perde in un contrappunto cacofonico. Il muro torna ad illuminarsi nella terza instal-
lazione: fatto schermo per la più prestigiosa e memorabile partita, giocata nel 1858, 
dello scacchista americano Paul Morphy. Partita qui ripresa con percorso a rovescio, 
dal matto alla prima mossa, e turbata da lampi d’interferenze, in un vortice temporale 
di suggestione bergmaniana.  

Dopo il nucleo centrale costituito da queste video/audioinstallazioni, esemplari 
esperienze di arte contemporanea, si torna ai media di tradizione con i grandi quadri 
di Giovanni Sesia. Sono gli struggenti ritratti di internati in un ospedale psichiatrico (Il 
volto della follia), ottenuti con l’ingrandimento delle fotografi e di un antico archivio, ri-
prendendone la base fotografi ca con pittura di tecnica mista, a cromie tonali, intense 
e lombarde (seppia, marroni, terre). Ai ritratti sono apposti scritte e segni indecifrabili: 
parole perdute, un comunicare per sempre impossibile. Con le connesse immagini di 
poveri oggetti di quei ricoveri (un materasso, una sedia), i ritratti di Sesia rappresen-
tano uno tra i più signifi cativi risultati del ritorno alla fi gurazione che ha caratterizzato 
l’ultima parte del secolo. E nel contempo ci offrono una pregnante testimonianza 
memoriale dell’orizzonte psichiatrico pre-basagliano.

Al quale sono anche dedicate le fotografi e realizzate nel 1968 da Gianni Beren-
go Gardin in alcuni ospedali psichiatrici: immagini drammatiche e prestigiose, ormai 
passate alla storia della fotografi a contemporanea. Ancora a Berengo Gardin e a Do-
natella Pollini si devono poi le recentissime fotografi e illustranti le attività terapeutiche 
del Dipartimento di salute mentale di Novara. A documentare uno straordinario salto 
qualitativo: dalla casa della follia alla casa della speranza

RAUL CAPRA
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